"Vagabundo genial": Dener, garoto endiabrado em todos terrenos da vida
A
personalidade difícil, que lhe rendeu uma detenção, foi moldada no
carinho de casa, na dureza das ruas e na ausência do pai: "Não podia dar
colher de chá", diz Leão
Por Raphael ZarkoRio de Janeiro
118 comentários
Tico
deixa escapar um sorriso na maior parte do tempo em que lembra de
Dener. Ex-ponta-direita da Portuguesa e um dos melhores amigos do
craque, ele viu o “Reizinho do Canindé” em sua essência: desde a arte
dos
dribles e gols fantásticos até as travessuras e rebeldia do garoto que
conheceu
aos 12 anos. Foi ainda no dente de leite, em amistoso da Lusa contra o
Vila
Maria, um clube que era mais conhecido pelas disputas de futebol de
salão na
Zona Norte de São Paulo, que Dener se destacou e chamou a atenção do seu
Pixú, falecido olheiro da
Portuguesa que à época o levou para o Canindé.
- Ficamos amigos de cara - lembra Tico, hoje com 43 anos, e
coordenador de uma escolinha de futebol na Freguesia do Ó, em São Paulo.
Era
o início de uma trajetória marcada por uma ascensão fulminante, muita
arte dentro de campo e, na mesma medida, polêmicas fora das quatro
linhas.
- Ele andava com os meninos de mais idade, saía com eles
para as festas - conta Vladimir Huertas, que foi treinador de Dener no Vila
Maria.
O garoto aprontava e brilhava quase que com a mesma
intensidade.
- As irmãs dele vinham ver os jogos, às vezes, não era só
para vê-lo jogar, mas para saber dele, porque ele não dormia em casa. Queriam
ver se estava aqui mesmo – lembra o ex-técnico de futebol de salão.
Agachado, no Vila Maria, onde chegou a ser suspenso por indisciplina (Foto: Reprodução)
Filho da dona Vera Lúcia, que era cozinheira numa escola
municipal próximo à Vila Ede, onde o garoto nasceu e cresceu, Dener mal
conheceu o pai, de quem sua mãe se separou antes de o menino nascer e de quem o
craque ficou órfão aos nove anos. Para muitas pessoas entrevistadas pelo
GloboEsporte.com, a ausência paterna é fundamental para entender a
personalidade controversa do garoto.
- Dener era brincalhão, sorridente, mas tinha um ar meio
triste, acho que era essa coisa de não ter conhecido muito o pai - conta Tico.
Amigo desde o início da Portuguesa, ele define o enigma em
torno da história de seu Wilson, pai de Dener, como “segredo de família”. A tia
Vanda, irmã de dona Vera, não vê um vazio na falta do pai na vida do garoto.
Para Dener e para a família, o avô José Lourenço foi quem virou um pai para ele
- assim como Seu Pixú, que o levou para a Portuguesa.
Luciana Gabino pensa diferente e acha que Dener sentia falta
do pai que conheceu pouco.
- Ele falava que queria dar tudo para os filhos dele. Queria
ser o pai que ele não teve. Dener fazia de tudo pelos filhos - lembra a viúva
de Dener, que o conheceu com 13 anos - ele tinha 15, idade de quando começaram
a namorar.
.
“Bicho esperto”, segundo descrição de Cristóvão Borges, técnico
do Fluminense que jogou no meio de campo da Portuguesa no início da carreira do
craque, Dener chegou a ser preso com outros cinco garotos menores de idade em
1987. A passagem é desconhecida da biografia do jogador e um ponto delicado
para muitos dos personagens ouvidos pela reportagem comentarem.
Dener foi detido junto com outras cinco pessoas e levado
para a 9ª Delegacia de Polícia de Carandirú, na Zona Norte da capital paulista.
A detenção ocorreu no dia 17 de outubro de 1987, quando Dener tinha 16 anos e
já era jogador de destaque da base da Portuguesa.
Nos arquivos do processo no judiciário de São Paulo, aos quais o GloboEsporte.com teve
acesso, consta o seguinte relato no boletim: “o menor
foi orientado e advertido e convidado para uma vez por mês aparecer na Divisão
de Apoio ao Menor na Comunidade Posto Norte. Frente ao exposto, considerando
que o menor é primário, não denota vivência infracional, pareceu-nos sincero no
discorrer de seu relato de que não participou do ato de furtos e danos,
demonstra ser oriundo de família de boa índole, onde os membros são ativos. Não
permaneceu em nenhuma unidade da FEBEM”.
José Carlos, o Taquá, ex-jogador da seleção brasileira de
futsal, era um dos amigos do futebol nessa época e foi quem o ajudou a logo
deixar a delegacia. A pedido da mãe de Dener, Taquá foi até José Rubens,
diretor do Colégio Bilac, onde o futuro craque estudava e jogava futebol de
salão. “Rubinho” assinou um termo de responsabilidade, e Dener foi liberado dois
dias depois da delegacia, encaminhado para o programa de liberdade assistida da
Febem. O adolescente foi levado durante seis meses, uma vez a cada 30 dias,
para consulta com assistentes sociais e psicólogos da instituição de
recuperação de menores de São Paulo.
- Ele ia porque seu Mário Fofoca levava. Ele fez muito pelo
Dener - recorda o ex-atacante Sinval, hoje dono de motéis no interior paulista.
Os jornais guardados do museu da Portuguesa refletem as polêmicas na carreira do craque (Foto: Editoria de Arte)
Tico atribui os momentos mais difíceis de Dener às más
companhias e a um comportamento um pouco permissivo, apesar da personalidade
forte. Lembra que, às vezes, o amigo estava na concentração - a dupla dividia quarto na Portuguesa - “sossegado”, mas o
procuravam e ele não sabia dizer não.
- Ele teve problemas na infância. Aquela coisa de criança
pobre, criada na periferia, acontecem algumas coisas. Ele tinha andado por uns
lados meio tortos, teve essa parte da Febem, começou a fazer umas artes
erradas, mas graças a Deus apareceu o esporte, aquele amistoso com a
Portuguesa, que o tirou da Vila Maria, e ele subiu. Entre erros e acertos,
conseguiu chegar longe - lembra Tico.
REBELDia e títulos na quadra
Edinho, ex-goleiro do Santos, filho de Pelé e um dos grandes
amigos da vida de Dener, define os problemas num período da vida como casuais
de um “rebelde sem causa”, de um moleque criado na rua, que já tinha passado
por muita coisa na vida.
- Ele já tinha superado vários desafios, várias armadilhas
que a vida oferece para jovens sem muita direção. Mas o futebol deu um norte
para ele. Dener superou tudo através do futebol. Virou atleta profissional e
era cobiçado pelo mundo inteiro - destacou Edinho.
Antes disso tudo, no Colégio Bilac, onde ganhou bolsa de
estudos e foi reprovado na 1ª série do Ensino Médio em 1988, Dener era o craque
de um time multicampeão. Também pudera. Na mesma equipe jogavam Gilmar
(ex-zagueiro, com grande passagem pelo São Paulo) e Sandrinho (ex-jogador da
seleção brasileira de futsal). Anos mais tarde, o garoto pobre da Vila Ede
reapareceu de Mitsubishi Eclipse para visitar professores e diretores.
Pelo Colégio Bilac, Dener confirmou o talento no futebol de salão (Foto: Arquivo Pessoal)
- Ele uma vez me procurou dizendo que ia cancelar a
matrícula no colégio, porque não tinha dinheiro para a passagem. Conseguimos
arrumar passe (transporte) para ele, que ficou. Passados quatro, cinco anos,
ele aparece com aquele carrão e, se quisesse, poderia comprar o colégio - lembra
Rubinho, diretor da escola.
Paparicado desde os primeiros dribles na carreira, Dener
fazia jogadas geniais quase na mesma proporção em que causava arrepios nos
dirigentes.
Pepe, bicampeão mundial com o Santos de Pelé em 1962 e 1963,
foi técnico da Lusa em 1993. Ele se diverte com as recordações do menino-craque
do Canindé, a quem julga ser um dos cinco maiores atacantes de todos os tempos
- no hall de jogadores como Pelé, Puskas e Eusébio.
- Lembro que o Capitão, que era um líder do grupo, me
chamava: “Seu Pepe, não se preocupe se ele não aparecer, se não treinar, ele
aparecendo para jogar já é um grande ganho para a gente. Precisamos muito
dele”. De vez em quando, ele aprontava umas, sumia, mas não adiantava essa coisa
de “Ah, vamos multar em 60%". Tive que me moldar a um tipo de comportamento
de um jogador fora de série. E valia a pena. Porque ele resolvia - afirma o
ex-ponta-esquerda santista.
ESTREIA COM LOPES e dura de leão
Antes de despontar na Copa São Paulo de juniores de 1991,
Dener estreara nos profissionais da Portuguesa em 1989, com Antônio Lopes. O
atual diretor de futebol do Atlético-PR foi responsável pelo resgate do garoto
que se afastara da Lusa para jogar futebol de salão. Dener atuava em vários
times na quadra de cimento. Tinha sido campeão diversas vezes de intercolegial
pelo Bilac, campeão pelo Vila Maria, entre outras equipes que defendia e lhe
pagavam bem melhor do que a Portuguesa.
- No futebol de campo, às vezes não tínhamos dinheiro para
pegar ônibus, para ir para o treino. Eu jogava na General Motors já, o Dener
foi para lá, saiu do Bourdon, já tinha passado pelo Água Branca. Era onde a
gente ganhava dinheiro - lembra Taquá.
Sinval lembra bem desse tempo. Comparando com os dias de
hoje, o ex-atacante, que brinca e diz que graças a Dener e Tico virou
profissional (“eles me davam as bolas e era só eu botar para dentro”), diz que era uma diferença muito grande no pagamento.
Écio Pasca, na Portuguesa, foi um treinador marcante na carreira de Dener
(Foto: Raphael Zarko)
-
Se
comparar com os dias de hoje, na base a gente ganhava uns R$ 200 por
mês, por aí. No salão, Dener ganhava por jogo muito mais que o
dobro disso. Então ele simplesmente sumia. Aí iam lá, buscavam-no, mas
depois
se aporrinhava e desaparecia de novo. Até que finalmente o valorizaram e
prometeram pagar mais, ajudar a dona Vera. E ele ficou de vez - conta
Sinval.
O presidente da época na Portuguesa era o deputado federal
Arnaldo Faria de Sá. Em 1991, depois de vencer a Copa São Paulo de juniores em
campanha brilhante, Arnaldo levou toda a garotada para o Planalto para
encontrar o presidente Fernando Collor de Melo. O ex-presidente da Lusa cita
como episódios de indisciplina as vezes em que o jogador forçava a barra para
levar mulheres - “as loiras dele” - para a concentração. Dener chegou a morar
em alojamento da Portuguesa, mas logo o clube alugou um apartamento para ele,
para Luciana Gabino e para os filhos em São Bernardo, onde foi vizinho de Tico.
Uma
vez ele (Dener) chegou no vestiário chorando, contou que estava com um
amigo que tinha sido morto pela polícia. Falei para ele: "sorte sua que
foi ele. Nessas horas a gente teme que seja você"
Leão
Centro
das atenções da
Portuguesa, Dener era o ídolo da garotada e assunto obrigatório da
imprensa no Canindé. Como acontecia dentro de campo, os repórteres
marcavam em cima o craque da Lusa e qualquer deslize já ia parar nas
páginas de jornais. “Vagabundo genial” e “À procura de um rumo” foram
algumas
das capas da Gazeta Esportiva que questionavam a postura fora de campo
de
Dener.
- Não podia dar colher de chá para ele. Senão estava perdido
- recorda Leão, que o cobrava na frente de todos.
O treinador completa:
-
Uma vez, ele chegou no vestiário chorando, contou que estava com um
amigo que tinha sido morto pela polícia. Falei para ele: “Sorte
sua que foi ele. Nessas horas a gente teme que seja você”.
Série especial
O
GloboEsporte.com traz um especial para lembrar Dener e um
webdoc sobre vida e morte do craque (
assista no início da matéria). Depoimentos de amigos,
família, ex-companheiros e técnicos. Casos dentro e fora das quatro linhas.
Dribles e polêmicas. A história interrompida ainda nos seus primeiros
capítulos.
Edson Barboza acredita que vencer Cerrone o deixará
Donald Cerrone e Edson Barboza se enfrentam no card principal em Orlando (Montagem: Getty Images)
Wanderlei Silva e Chael Sonnen brigam no TUF Brasil 3 (Foto: Reprodução / TUF Brasil 3)
Fabricio Werdum e Travis 
Werdum finalizou Minotauro em sua última luta (Foto: Agência Getty Images)
Junior Cigano vai fazer parte da luta principal do UFC em SP em 31 de maio (Foto: David Abramvezt)
Cigano conversa com os jornalistas em coletiva
Michael Bisping e Tim Kennedy batem um longo papo na encarada após a pesagem (Foto: Getty Images)
Ryan Jimmo e Sean O'Connell brincam com as garrafas de isotônico na encarada (Foto: Getty Images)
Rolf, o 
Hospital de Grenoble, onde Schumacher está internado desde dezembro (Foto: Agência Reuters)
Mantuano, com o caderno que atingiu a cabeça de Paulo Mendes, é contido por aliados (Foto: Gustavo Rotstein)
Maurício Assumpção, presidente do clube, discursa durante reunião (Foto: Gustavo Rotstein)
Jobson e os bons momentos na Arábia Saudita (Foto: Reprodução )
